Преподавание количественных методов в социологии обычно происходит в идеалистическом ключе. Студентов учат разрабатывать опросный инструмент и обсчитывать уже собранные базы данных. Внимания тому, что происходит между тем, как исследователь создал инструмент и получил данные, не уделяется. Оно и понятно: в ходе учебного процесса вряд ли удастся собрать с помощью придуманного студентом опросника подходящий для обработки статистическими инструментами объем выборки. Иногда, впрочем, студенту предлагают почувствовать себя полевым интервьюером и самому осуществить пилотаж анкеты. Подобный опыт вызывает много эмоций и вопросов. Студент сталкивается с тем, что идеалистическое представление о сборе данных действительности не соответствует. Поскольку мир живых людей всегда оказывается сложнее и разнообразнее, чем вид на него из окна кабинета ученого. В поле может быть холодно, ветрено, респонденты зачастую не хотят говорить с интервьюером на предложенную тему, иногда не понимают вопросы и не всегда готовы разговаривать там, где заложено дизайном исследования. Не говоря уже о том, что все эти трудности и невзгоды начинают наводить на мысли о допустимости фальсификаций и фабрикаций со стороны полевого интервьюера.

Книга – о том, как устроена работа полевого интервьюера и что происходит с опросным инструментом, когда он оказывается в поле. В основе – материалы методического аудита двух опросов: «бумажного» – по трудовой миграции в малых городах и «планшетного» – по изучению уровня жизни в разных областях России. Аудиторы повторили маршрут интервьюеров, взяли повторные интервью, пытаясь найти ошибки, фабрикации и фальсификации полевых интервьюеров: отклонение от маршрута, искажение социально-демографических характеристик респондентов, самостоятельное заполнение анкеты в отсутствии респондента и т. д. При этом аудиторы не ставили задачи уличить в недобросовестности конкретных полевых интервьюеров или конкретные компании, предоставляющие услуги анкетирования. Скорее – понять какова причина фальсификаций и фабрикаций, какая рациональность стоит за отклонением от инструкций и как устроен «эффект интервьюера» в российских реалиях.

Полевым интервьюерам в российской социологии уделяется крайне мало внимания: их труд считают неквалифицированным, их самих – ненадежным человеческим приложением к анкете или планшету. Интервьюер с его профессиональными навыками, лучшими практиками, хитростями и секретами работы находится как бы за скобками идеалистических обсуждений выборок и регрессий. Этот методологический пробел в дискуссии об опросных методах хорошо заметен по библиографии книги – российских публикаций на эту тему крайне мало. Интервьюеры – важнейшее звено опросной индустрии. Интервьюер находит респондента, уговаривает его на интервью, вместе с ним заполняет анкету, зачастую разгадывая, что же могли иметь в виду составители анкеты. Полевой интервьюер не машинально зачитывает вопросы и делает пометки – он ведёт с респондентом насыщенную, обоюдную коммуникацию, вступает с ним в отношения сотворчества.

Главные вопросы книги: в какие моменты происходят разрывы коммуникации? Как интервьюер пытается осуществлять ремонт коммуникации? Как он отклоняется от регламента и каким образом эти процессы влияют на данные опроса? Что в свою очередь ставит перед исследовательским сообществом вопрос о необходимости определения, кто же такой профессиональный интервьюер, какими навыками он должен обладать? Какие у него есть потребности в дополнительном образовании? Что сам полевой интервьюер думает о своей работе, насколько он в нее вовлечен?

Эту книгу стоит рекомендовать к прочтению всем, кто интересуется количественными методами в социологии. С отдельных её глав можно даже начинать своё знакомство с этими методами – через потрясающую этнографическую фактуру книга передаёт всю сложность и неоднозначность массового опроса.